El Trans Am negro que Walter Hill convirtió en lenguaje sin diálogo

The Driver se rodó entre el 4 de abril y el 11 de junio de 1978 íntegramente en Los Ángeles, con escenas principales en el Bonaventure Hotel, el aparcamiento subterráneo de Cesar Chavez Avenue y la estación Union de Alameda Street. Walter Hill venía del éxito de Hard Times (1975) con Charles Bronson y aceptó el encargo de 20th Century Fox con un guion propio reducido a treinta y dos páginas. La frase de cabecera del guion: “menos diálogo, más conducción”. Hill escribió los personajes sin nombres propios. El protagonista es “the driver”; el antagonista, “the detective”; la actriz francesa, “the player”.

Pontiac suministró tres Firebird Trans Am 1978 Special Edition: pintura negro Starlight con franjas doradas Hurst Hood Decal, motor V8 6.6 Litre W72 con carburador Quadrajet Rochester, 220 caballos a 4.000 vueltas (la W72 fue la última caja motor V8 6.6 W72 de Pontiac con caja manual de cuatro velocidades antes de la unificación GM bajo la Olds 403). Diferencial Safe-T-Track con pares 3.42:1. Suspensión WS6 con barras estabilizadoras delanteras 32 milímetros y trasera 19 milímetros. Las tres unidades fueron preparadas por Cinema Vehicle Services de North Hollywood con jaula antivuelco oculta detrás del salpicadero, depósito reforzado y neumáticos Goodyear Polyglas slick.

Ryan O’Neal había conducido en serio sólo dos veces en su vida según declaró a la revista Empire en mayo de 1983: una vez en su luna de miel con Joanna Moore en 1963 y otra en el aparcamiento del estudio durante el rodaje. El stunt coordinator Everett Creach se encargó del 95% de la conducción peligrosa, especialmente la secuencia del aparcamiento subterráneo de Cesar Chavez Avenue, rodada durante seis noches consecutivas en mayo. La persecución incluye giros 180 grados con freno de mano, descenso de rampas a 90 millas por hora, raspe controlado contra columnas de hormigón y vuelco final con jaula antivuelco. Hill rodó la secuencia entera sin un solo plano cortado de Adjani o Dern: la cámara permanece en el coche durante seis minutos cuarenta segundos.

The Driver se estrenó el 28 de julio de 1978. Recaudación bruta en Estados Unidos: 4 millones de dólares, fracaso comercial. La crítica americana la ignoró; la francesa, particularmente Serge Daney en Cahiers du Cinéma, la convirtió en referencia europea del neo-noir. Cuarenta y cinco años más tarde, ese juicio se ha confirmado. Nicolas Winding Refn declaró a Cahiers en marzo de 2011 haber estudiado The Driver veintiocho veces antes de escribir Drive con Ryan Gosling. Edgar Wright reconstruyó la secuencia del garaje plano por plano en Baby Driver (2017). Quentin Tarantino la incluye en sus cinco películas favoritas según entrevista con Sight & Sound de 2012.

Las tres unidades Trans Am 1978 originales del rodaje volvieron al concesionario Pontiac Burbank tras la producción. Una se vendió a un cliente civil de Pasadena en septiembre de 1978 y se pierde su rastro en 1983. Las otras dos pasaron por Cinema Vehicle Services para futuros rodajes y fueron desmanteladas para piezas en 1991. Un Firebird Trans Am 1978 Special Edition negro con franjas doradas y motor 6.6 W72 manual cotiza hoy en mercado americano entre 35.000 y 60.000 euros: Mecum Kissimmee, enero 2024, vendió tres unidades equivalentes entre 38.000 y 56.000 dólares. La prima por procedencia The Driver, si pudiera demostrarse documentalmente, multiplicaría esa cifra por cuatro según estimaciones de Cinema Vehicle Services. El director Walter Hill, en activo a sus 84 años en 2026, firmó en marzo el prólogo de la edición Criterion en formato físico de The Driver, distribuida en abril de 2026.