El coche con el que Steve Behr ganó el primer Cannonball Run cronometrado

El Cadillac Coupé DeVille de 1971 que Steve Behr inscribió en la segunda edición del Cannonball Run no era un coche modificado para correr. Era una berlina-coupé americana grande de catálogo, comprada nueva en un concesionario de Long Island por 6.075 dólares, con asientos delanteros corridos tapizados en cuero verde, climatizador automático, radio AM con altavoces en las puertas y techo de vinilo negro. Su V8 de 7.736 centímetros cúbicos —el 472 OHV con dos válvulas por cilindro y carburador Quadrajet— daba 345 caballos brutos y un par enorme de 678 newton metro a 3.000 rpm. Pesaba 2.240 kilos en orden de marcha. Su velocidad punta de catálogo era de 195 km/h.

Behr lo eligió por tres razones técnicas. La primera: el depósito de serie de 102 litros. La segunda: la suspensión de muelles helicoidales con barra antibalanceo trasera Cadillac, diseñada para mantener cuatro ocupantes adultos cómodos durante doce horas en autopista. La tercera, decisiva: la caja Turbo-Hydramatic 400 podía sostener 4.000 rpm de forma continua durante horas sin sobrecalentarse —un dato que ningún manual reflejaba pero que mecánicos de Cadillac en Detroit habían verificado en pruebas de durabilidad para la policía estatal de Michigan—.

La preparación se limitó a tres cambios. Anthony Spinelli, mecánico de Brooklyn, soldó un depósito auxiliar de 75 litros bajo el suelo del maletero conectado al circuito principal por un grifo manual: 180 dólares de mano de obra y 90 de materiales. Se montaron neumáticos Goodyear Polyglas GT extra ply en lugar de los originales. Se desactivó el limitador de revoluciones del motor —una resistencia eléctrica en el distribuidor que se desconectaba con una pinza—. Nada más. Aire acondicionado, radio, asientos eléctricos: todo intacto.

Behr salió de Red Ball Garage el 13 de noviembre de 1972 a las 23:55 con un copiloto, Fred Olds, mecánico de carreras que había trabajado con A.J. Foyt. Estrategia: turnos de seis horas alternos, ningún tramo por debajo de 90 millas por hora con tráfico libre, paradas máximas de 12 minutos para repostar y comer. El depósito auxiliar permitió reducir paradas totales a ocho.

Cruzaron Nueva Jersey, Pensilvania, Ohio e Indiana sin incidentes. En Misuri, cerca de Springfield, una patrulla estatal les siguió durante quince kilómetros sin sirena: Behr mantuvo 75 mph —el límite máximo legal—. El agente se desvió en una salida. Cruzaron Oklahoma de noche. En el panhandle de Texas, recta interminable entre Amarillo y Tucumcari, sostuvieron 115 mph durante hora y media. En Albuquerque pararon a cambiar conductor y comer un bocadillo de pavo en una cafetería 24 horas. Cruzaron Arizona al amanecer con bruma rosa sobre los acantilados de Petrified Forest. Pisaron California a las 8 de la tarde del 14 de noviembre. Llegaron al Portofino Inn de Redondo Beach a las 13:11 del 15 de noviembre. Tiempo: 37 horas y 16 minutos.

Brock Yates le entregó el trofeo Cannonball Baker —una placa de bronce con la silueta de Erwin Baker en una moto Indian de 1914— a las cuatro de la tarde, en la terraza del hotel, con seis fotógrafos del Los Angeles Times. La cronología y el coche aparecieron en portada de Car and Driver en febrero de 1973, fueron recogidos por United Press International, reproducidos por más de 200 periódicos estadounidenses, y convirtieron el Cannonball de broma de redacción en titular nacional. La consecuencia para Behr fue inmediata: tres concesionarios Cadillac le ofrecieron un coche nuevo gratis a cambio de aparecer en publicidad. Rechazó las tres ofertas.

El Coupé DeVille con matrícula original de Nueva York volvió a casa de Behr en Long Island y se conservó en su garaje hasta 2011, cuando Behr falleció. La familia lo donó al Petersen Automotive Museum de Los Ángeles, donde se exhibe desde 2014 en la sala dedicada al automovilismo americano de los setenta, con cartela explicativa firmada por el propio Yates antes de su muerte en 2016. Una tasación de Hagerty Insurance Group estimó en 2023 el valor de mercado de la unidad concreta en torno a 140.000 dólares —contra los 22.000 a 30.000 que marca un Coupé DeVille 1971 sin esa procedencia—. La provenance multiplica el precio por cinco. La pegatina Cannonball Run, aplicada a un coche real de la página real de la historia, sigue siendo la única patente de corso que el coleccionismo americano reconoce sin discusión.