El coche oficial de los profesores del Este

Para entender qué fue el Wartburg 353 hay que entender qué fue la fábrica de Eisenach. En 1898 abrió allí sus puertas Fahrzeugfabrik Eisenach, cuya marca de coche se llamó Dixi. En 1928, BMW —que hasta entonces solo hacía motores de avión— compró la planta para entrar en el automóvil. El primer BMW de la historia, el 3/15 de 1929, era en realidad un Austin Seven fabricado bajo licencia en Eisenach. En 1945, las tropas soviéticas ocuparon Turingia y se llevaron parte de la maquinaria a la URSS. Lo que quedó pasó a la administración del Estado de la RDA en 1949. Se llamó VEB Automobilwerk Eisenach. Y los coches que sacaron, a partir de 1956, se llamaron Wartburg, en honor al castillo medieval que dominaba la ciudad.

El 353 entró en producción en 1966. La carrocería era moderna para los estándares del Este: cuatro puertas, tres volúmenes claros, una línea limpia firmada por Hans Fleischer, ingeniero que se había formado en Adam Opel antes de la guerra. Bajo el capó iba un motor que la marca arrastraba desde 1955: tres cilindros, dos tiempos, refrigerado por agua, 992 cc y 50 caballos. El sonido era el de una motosierra grande. La estela, azul. La duración media del motor, alrededor de 130.000 kilómetros antes de la primera revisión profunda. La transmisión era manual de cuatro marchas con palanca al volante, una solución que la industria occidental había abandonado a finales de los cincuenta.

El reparto del coche estaba organizado por el comité distrital del Partido. Médicos, ingenieros químicos, catedráticos universitarios y altos funcionarios tenían prioridad. La lista de espera era más corta que la del Trabant —entre cuatro y siete años, según provincia— porque el 353 costaba el doble: en 1980, 22.000 marcos del Este, frente a los 11.000 del 601. En las acuarelas del régimen sobre la vida cotidiana en la RDA, el Wartburg era el coche que aparcaba delante de la escuela. El Trabant, el que llegaba a la fábrica.

Lo que casi nadie cuenta es que en 1988 la dirección de la fábrica firmó un acuerdo con Volkswagen para sustituir el viejo motor de dos tiempos por un bloque 1.3 de cuatro tiempos del Polo. Las primeras unidades del 1.3 salieron de Eisenach en octubre de ese año, con licencia de fabricación pagada en marcos occidentales. La RDA se gastó divisas que no tenía para alargar la vida de un coche que iba a morir trece meses después. La fábrica se vendió a Opel en 1990 y se reconvirtió en planta del Astra. La última pieza del 353 salió en abril de 1991. Wolfgang Tiefensee, que en 1995 sería alcalde de Leipzig, condujo durante diez años un Wartburg 353 W como coche oficial.

En el museo de la fábrica de Eisenach, hoy abierto al público, se exhibe el 353 número 1.225.193. Es el último. Salió de la línea con la tapicería verde olivo, llantas de chapa estampada, sin radio y con un certificado de calidad firmado por tres operarios que llevaban veinte años en la empresa. Cada uno se llevó a casa una copia. La maquinaria, esa misma tarde, se desmontó.