Biela

Cuando un Cosworth DFV explota en plena Monza, la biela suele atravesar el bloque y salir por el cárter. La biela es el eslabón que más sufre del motor: un Porsche 911 a 7.000 rpm somete a cada biela a fuerzas de tracción y compresión 100 veces por segundo, con picos de cinco toneladas en cada combustión.

La biela es una varilla de acero forjado (o titanio, o aluminio, según el bicho) con dos cabezas. La pequeña, arriba, abraza el bulón del pistón. La grande, abajo, va atornillada en dos mitades alrededor del codo del cigüeñal con casquillos antifricción de plomo-estaño. Entre ambas se transmite todo el trabajo del motor.

En el clásico de competición hay tres dramas con bielas. El primero: las bielas de aluminio de los Honda S800 y los primeros F1 Honda, que duraban poco pero giraban a 11.000 rpm. El segundo: las bielas de titanio del Carrera GT, hechas en Pankl, que pesaban un tercio que una de acero y costaban como un coche entero. El tercero: las legendarias bielas H-beam aftermarket (Carrillo, Pauter, Pankl) con las que se preparan motores de calle para girar a régimen de competición sin desintegrarse.

Cuando un mecánico dice que un motor “tiró la biela”, lo que cuenta es que un tornillo de cabeza se aflojó, la mitad inferior salió por el cárter, y dentro de ese motor ya no queda nada útil.